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Psychothérapeute gestaltiste, 
formatrice et directrice adjointe 
de l’École Parisienne de Gestalt. 
Titulaire du CEP, exerce en 
libéral auprès d’adultes et de 
couples. Membre titulaire de 
la SFG. Longue expérience de 
consultante, formatrice et coach 
en Europe, Asie et Amérique 
du Nord.

Le terme « finitude » évoque un avant et un après. Et entre les 
deux, ce passage que peut représenter la naissance, la mort, 

la succession, une prise de relais, une séparation, mais aussi toute 
simple expérience de transformation et de croissance.

La place de la parole dans ce passage est un thème qui me 
tient à cœur.

Je me souviens de très nombreuses personnes qui au fil des 
rencontres, sur mon chemin de vie, ont prononcé des mots, des 
phrases, douces ou abruptes, qui m’ont aidée à grandir. J’ai pu 
en remercier certaines. D’autres ne peuvent même pas imaginer 
l’impact que leurs paroles ont eu sur moi.

J’ai aussi souffert de l’absence de mots de l’autre en face de 
moi. J’ai rencontré la difficulté pour mettre un sens à moi seule, 
la difficulté de n’avoir que mes sensations et mon imaginaire pour 
élaborer, pour tenter d’assimiler, pour avancer. J’ai connu le mu-
tisme de l’autre qui ne s’engageant pas par la parole me laisse 
dans une plus grande solitude.

Mon expérience propre et mon intérêt pour le sujet ont été en-
richis par deux de mes clients. Je vous propose par cet article de 
partager quelques éclairages sur ce thème.

Les mots pour la fin

Isabelle Temperville
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Ce que l’autre n’a pas dit avant de mourir

Parmi ses fardeaux, Marc porte le deuil en suspens de son 
épouse décédée il y a neuf ans. Jamais il n’a parlé de ce vécu 
et encore moins de ses peines ou épreuves traversées dans une 
grande solitude. Peur de se plaindre, peur de sa propre émotion, 
peur de l’émotion de l’autre, culture familiale, parole intime dif-
ficile. Et puis comment oser reconnaître sa propre souffrance à 
côté d’une épouse à l’agonie ?

Laissant peu à peu les souvenirs revenir, non sans peine, il se 
souvient pour la première fois qu’il avait dû repasser un chemisier 
propre pour sa femme, à la demande de l’hôpital qui venait de 
lui annoncer son décès. Et il se laisse aller à pleurer.

Une des choses qui reste à présent parmi les plus difficiles, 
c’est qu’ils ne se soient pas parlé. Son épouse ne lui a presque 
rien dit. Il est pudique, elle l’était.

Tant qu’ils étaient vivants, dans la proximité physique, dans la 
complicité affective, ils pouvaient se passer de mots.

On ne parle pas des difficultés, ça les rendrait plus pénibles, on 
ne parle pas de la mort, elle n’est pas encore là, on ne parle pas 
d’amour, il est évident, on ne parle pas des éventuelles difficultés 
de couple, ce n’est pas le moment, on ne parle pas d’avenir, on 
n’y est pas encore, on n’y sera peut-être jamais, on ne parle pas 
de la maladie, elle prend déjà tant de place.

On ne se prépare pas pour la mort, la séparation, la trans-
mission. On ne prépare pas la mémoire. Et quand cette mort 
approche, la maladie ne permet plus de poser des mots. 
L’épouse de Marc atteinte d’un cancer du cerveau a déjà perdu 
les facultés mentales qui lui auraient permis la conscience, un 
dialogue, un au-revoir.

Alors, dans ce vide de mots, ce vide de sens, Marc reste figé. 
Le vide de mots évoque le niveau mental, mais le figement le 
prend tout entier et se manifeste dans son corps.

La foultitude de questions sans réponses enfle à prendre toute 
la place.

Marc est sans parole d’elle. Il est sans parole pour lui non plus.

Les mots pour la fin
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Ce qu’il serait encore possible de dire 
avant de mourir

Un an plus tard, Paul m’appelle. A un stade déjà avancé de sa 
maladie il pense préférable d’avoir un accompagnement théra-
peutique. Il a un cancer du poumon et un cancer du cerveau. 
Chimio pour l’un, rayons pour l’autre. Un de mes plus proches 
amis est décédé de ce duo infernal. Je me sens prête à accom-
pagner Paul vers la vie aussi bien que vers la mort. J’accède 
donc à sa demande.

L’expérience de Marc et ce qu’il m’a appris m’aident. Je peux 
explicitement en faire profiter Paul. Je suis vecteur de transmis-
sion. Expérience et énergie passent par moi.

A l’annonce de la maladie, il a décidé de jouer la partie et quand 
il joue c’est pour gagner. En l’occurrence, sa vie. En dépit des 
métastases, des nouvelles tumeurs, de la numération sanguine 
en aggravation, il se place du côté de la vie dans le déni de 
l’autre alternative.

Pourtant, ici, il ose me dire que pour aller dans le difficile il 
compte sur moi. Nous regardons les deux issues auxquelles son 
jeu peut conduire et nommons la mort. Il apprivoise doucement 
cet autre scénario possible, sans s’y restreindre.

Très peu de temps après l’annonce du cancer, il avait acheté un 
dictaphone pour laisser des enregistrements à ses fils. Il voulait 
leur laisser des informations sur leurs aïeux, leur parler de sa 
famille d’origine. Puis très vite, dans son combat pour gagner 
sa partie, il a mis de côté le dictaphone et ce projet.

Auprès de ses enfants il alterne entre une parole intime et 
incarnée sur les sujets faciles et une parole informative très res-
treinte sur le difficile. Il met en place des moments privilégiés 
de transmission dans le bricolage, le travail scolaire, le sport, 
les lectures, se rendant par la même occasion omniprésent et 
indispensable. Étonnante préparation à un éventuel départ.

Isabelle Temperville
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Défiger les non-dits  
pour transformer l’expérience

Le travail avec Marc porte sur « comment retrouver mouve-
ment, vie et désir quand la parole a manqué ? ». Bien sûr je 
focalise mon propos sur ces aspects, en sachant qu’ils font partie 
de tout un faisceau plus large de circonstances.

Le travail du deuil avec Marc avance. Avec des photos pour 
support, il peut de plus en plus parler de son épouse décédée, 
sans que ses propos ne restent fixés sur hôpital-maladie-horreur-
solitude-mort. Il peut remettre du mouvement dans ses souve-
nirs, ré-accéder aux autres périodes de leur vie commune et 
surtout aux bons moments, les plus difficiles à recontacter. Ces 
étapes lui permettent de partager quelques souvenirs avec ses 
enfants.

Au fil de ces progrès son corps grand et carré également se 
délie. Au départ il restait résolument coincé et presque empri-
sonné dans un fauteuil, ses pieds enfermés aussi. Puis il a osé 
risquer le pouf à géométrie variable et à présent se lève parfois 
pour arpenter le cabinet, ses pieds nus sur le tapis douillet.

Le corps délié libère la parole. La parole posée, le corps 
se délie.

Mais il reste du figé. Comment faire le deuil, si on ne sait de quoi.

L’aimait-elle toujours ? S’est-il montré à la hauteur des difficul-
tés de maladie et de fin de vie ? L’a-t-il suffisamment soutenue ? 
Qu’a-t-elle ressenti à son égard pendant toute cette période ? 
Si elle avait pu rester en vie, leur couple se serait-il disloqué 
ou aurait-il duré ? Comment auraient-ils su vivre cette nouvelle 
disponibilité laissée par les enfants devenus plus autonomes ? 
Que se serait-il passé sans cette maladie ? De quoi le décès de 
cette épouse le prive-t-il ?

Bien sûr il est impossible de répondre. Mais Marc est particu-
lièrement privé d’informations. Seul face à ce vide.

Il y a sans doute aussi ce qu’il n’a pas dit, mais ce n’est pas 
encore ce qui fait figure.

Alors nous travaillons avec l’imaginaire et il pose ses questions, 

Les mots pour la fin
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Revue Gestalt - N° 38 - La finitude, source de croissance 75

pose les scénarios, pose les fantasmes… Et les posant, il s’en 
décharge, il éclaircit, il fait place.

La parole tant qu’il est encore temps

Le travail avec Paul porte sur « Comment donner sa juste 
place à la parole tant qu’il est encore temps ». C’est-à-dire 
avant que son cerveau ne puisse plus le lui permettre si c’est cette 
issue que prend la maladie.

J’encourage Paul à reprendre son dictaphone. Je l’encourage 
à parler. Je l’encourage à écrire. Je le soutiens pour imaginer.

Qu’aimerait-il dire, mais aussi entendre ? De son épouse, de 
ses enfants ?

Qu’aimerait-il transmettre et aussi emporter ?

Si l’affirmation de Montherlant « Ce sont les mots qu’ils n’ont pas 
dits qui font les morts si lourd dans leurs cercueils. » est difficile à 
vérifier, je constate de manière très flagrante que ce sont les mots 
qu’ils ne parviennent pas à dire ou qu’ils n’ont pas pu entendre 
qui font les vivants si figés dans leurs mouvements, si restreints 
dans leurs déploiements.

Alors Paul commence par imaginer parler des autres, puis 
de lui.

Très protecteur vis-à-vis de ses proches, femme et enfants, 
il ne peut encore envisager de leur parler du scénario qui le 
mènerait vers sa mort.

Il parle déjà de sa maladie, de manière plus ou moins rassu-
rante, et ses enfants savent que tel acteur ou personne connue 
est morte d’un cancer.

Il compte sur ses fils pour lui poser des questions. Ils sont trop 
grands pour se laisser aller à cette spontanéité. Ils le protègent, 
comme lui les protège. Cependant, peu à peu il envisage de 
parler de sa propre mort à ses enfants. Cette ouverture du dia-
logue leur permettra de lui dire ce qui est important pour eux à 
ce sujet et de lui poser enfin certaines questions qui les tenaillent 
sournoisement.

Isabelle Temperville
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Nous voyons ensemble comment le sujet peut-être abordé. 
Comment parler des choses graves sans y ajouter du drame, 
comment s’appuyer sur l’humour et la douceur ou la nuance 
dont il sait faire preuve.

Pour le plus difficile, il prévoit des écrits. Il s’agit essentielle-
ment de ses émotions, de ses peurs et aussi de ses désirs pour 
eux comme pour lui. Il y a également des pans de sa propre 
histoire qui sont délicats à exprimer au stade où il en est. Et il 
reste le dictaphone.

Face à ces questions si délicates et existentielles, je l’accom-
pagne dans un processus d’apprivoisement. Il construit peu à peu 
les réponses les plus justes pour lui.

Nous prenons le temps dans les séances où je suis témoin 
de dégradations qui me font imaginer que le temps peut aussi 
presser. C’est à présent qu’il peut agir, avant que son cerveau 
trop atteint ne le lui permette plus…

Si je ne suis que dans le présent et que je n’anticipe pas avec 
Paul, alors je ne l’accompagne pas vers ce passage. Et c’est aussi 
un travail dans le champ de l’ici et maintenant, car quand je lui 
dis que je pense à sa mort et qu’il perçoit à la fois ma tristesse et 
ma solidité, il peut explorer ces voies en prenant appui sur moi. 

Parole et Gestalt pour la finitude

La parole a bien sûr des limites. Il est vrai qu’elle fige ou 
enferme, par des mots qui ont une permanence, le vécu tout à 
fait évanescent d’un instant. On peut également reprocher à la 
parole de réduire l’expérience : aucun mot ne peut parfaitement 
et complètement la décrire. C’est d’ailleurs cette tentative qui fait 
couler tant d’encre. Quand les mots sont seulement lus et ni en-
tendus ni vus être prononcés, ils sont privés de tout le non-verbal 
et le para-verbal qui leur donnent vie et relief.

Toutefois je préfère focaliser mon propos sur les vertus des mots 
liées à la finitude. Le sujet est déjà bien assez vaste.

Les mots pour la fin
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Je n’encourage pas au bavardage qui est une autre forme d’ab-
sence de parole incarnée, habitée. Le bavardage est souvent 
l’expression d’une déflexion, à soutenir pour les bénéfices qu’il 
est censé apporter, avant d’être exploré avec le client.

« Le bavardage protège l’isolement de l’individu à la fois de 
l’environnement et de l’organisme », trouve-t-on d’ailleurs dans 
Gestalt-thérapie (1951), au chapitre vii « bavardage et poésie ».

La parole est définie par :
– le contenu qu’elle porte : de qui elle parle, de quand elle parle.
– sa cible : à qui elle est destinée et exprimée.
– sa forme : informative ou incarnée, intime ou publique.
– sa qualité : douce, violente, abrupte, réparatrice.
– son support : orale, écrite, enregistrée.
– son flux : exprimée, retenue, déversée, lâchée.
– �ce qui l’a fait naître : une demande, une intention, un projet, une 

émotion, un sentiment.

La parole engage  
et permet l’engagement de l’autre.

L’absence de parole peut pénaliser le pré-contact et le plein 
contact, et bien sûr donc l’assimilation. Elle peut laisser dans la 
fixité, dans le fantasmé, dans le projectif et dans l’idéalisé. Elle 
peut entamer la disponibilité à de nouveaux cycles.

Nous savons que l’essentiel de la communication est porté par 
le non-verbal, c’est-à-dire par les manifestations corporelles et la 
gestuelle pendant que la personne parle, et par le para-verbal, 
c’est-à-dire par l’intonation de la voix, le rythme, l’accent, la puis-
sance, le registre, le souffle, la diction. 

Et pourtant avez-vous jamais observé à quel point on peut ou-
blier le visage d’un être proche, voire très proche. A quel point 
avec les années, son odeur finit par échapper, à moins justement 
qu’elle ne porte un nom… A quel point il est difficile de retrouver 
la sensation que procure le toucher de sa peau. Bien que toutes 
ces choses dominent, colorent, laissent leur empreinte en nous, 

Isabelle Temperville
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marquent l’instant… Elles ont rarement la rémanence et la per-
manence que permet la parole.

Et si la parole n’a tout son sens que dans l’instant où elle est 
prononcée, écrite, exprimée… elle permet dans la durée de retrou-
ver la saveur de cet instant passé, d’en explorer encore et encore 
les sens (dans tous les sens), d’établir des liens et d’unifier. Elle 
joue un rôle majeur dans l’assimilation de l’expérience et dans 
la construction de la personnalité. Ce que Marc aurait entendu 
lui permettrait peut-être de se définir comme un homme qui sait 
accompagner une femme aimée dans sa maladie en assurant le 
soutien auprès des enfants.

Certains pourraient penser que la parole concerne ou se ré-
fère au registre du mental. Je suis convaincue qu’elle porte la 
chair et l’intentionnalité, qu’elle peut être incarnée. C’est là 
que toute sa puissance se déploie. Ecoutez les termes que nous 
employons : la parole percute, touche, répare, blesse, adoucit, 
impacte… Il y est bien question du « contacting » au sens où Laura 
Perls aimait le faire comprendre. Il est question de sensorialité.

Il me semble que la parole la plus riche et la plus juste est celle 
qui est prononcée dans le silence pleinement assumé. Elle est 
alors « spontanée et profonde », qualificatifs que Perls, Hefferline 
et Goodman (1951) utilisent pour décrire le langage en soi.

Toute la palette des mécanismes de régulation du contact vient 
pourtant entraver la fluidité de la parole. On l’a vu avec les deux 
cas, et notamment avec les projections de Paul qui protège l’autre. 
Il y a également le bavardage qui présente une forme de déflexion.

C’est sans doute pourquoi tant de rituels lui restaurent d’em-
blée une place, facilitant ainsi la verbalisation : oraison funèbre, 
lors d’un mariage code civil à voix haute, avant ce mot si court 
et pourtant si émouvant le « oui » qui fait tendre l’oreille à tous…, 
sans parler des rituels d’adoubement, de reconnaissance dans 
tous les cercles… Les symboles, les signes en sont des auxiliaires 
très présents dans ces passages.

Dans notre culture les rituels autour de la mort sont très policés, 
contingentés et bridés, laissant très peu de place aux libérations 
émotionnelles. Et depuis quelques décennies, ils deviennent de 

Les mots pour la fin
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plus en plus allégés, raccourcis ou négligés, voire sans trace, 
sans mot, sans épitaphe, sans plaque.

Des cendres dispersées dans la nature après une crémation 
sans cérémonie : où pourront aller se recueillir les survivants, 
où pourront-ils prononcer leurs prières religieuses ou profanes ? 
Où les descendants iront-ils constater que cet aïeul a bien été 
incarné ?

Paul est à présent décédé. Je mesure l’importance des der-
nières phrases que nous nous sommes adressées, parcimonieu-
sement, sobrement, lentement, au cœur de silences habités. 
C’était quelques heures avant sa mort que nous ne pouvions 
présager si « proche», si je fais abstraction de signes que j’avais 
pourtant décelés et de ses déficiences cérébrales grandissantes.

Malgré les médicaments et un mental puissant, la maladie et 
la Gestalt avaient permis à Paul de se vivre comme étant son 
propre corps et d’accéder à une qualité d’awareness insoup-
çonnée de lui. 

Ma curiosité pour lui reste intacte et curieusement modifiée 
par le fait qu’il ne pourra plus la nourrir de sa présence, de ses 
gestes, de ses signes, de ses mouvements, ni de ses mots. 
Le temps de sauvegarde de son dernier message téléphonique 
sur mon mobile a expiré. Je n’entendrai plus l’intonation de sa 
voix. Mais les contenus de nos échanges restent une accroche 
importante et continuent de porter la sincérité, le courage, le 
soutien et la reconnaissance qui avaient été tout particulièrement 
exprimés lors de cette dernière séance. 

Cette fin de thérapie avait été préparée sans pouvoir être pla-
nifiée. Au niveau explicite, nous avions davantage évoqué toutes 
les autres séparations potentielles, que la nôtre. Et pourtant elle 
était aussi très présente. Une preuve s’il en fallait que la parole 
incarnée est une mise en lumière, parfois pudique, de l’intime.

Dans son livre « Comment j’ai vidé la maison de mes parents », 
Lydia Flem décrit son désarroi face à cet héritage qui lui revient 
sans lui avoir été donné. L’absence de mots sur ce qu’elle a 
le devoir ou l’autorisation d’en faire ou sur ce que ces objets 
portent d’histoire, de sens ou de valeur la laisse dans une solitude 

Isabelle Temperville
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immense et dans une confusion bouleversante de sentiments.
Dans ce cas, avec cet amas d’objets, de papiers, de valeurs, 

de choses intimes, de mots tracés par ou pour d’autres, il y a 
profusion, confusion et simultanément un grand vide de sens, une 
absence de mots. L’héritage selon les mots qui l’accompagnent 
peut devenir ou non transmission.

On comprend l’importance du testament et de tout ce qu’il porte 
de messages.

Conclusion

Comme nous pouvons mourir à chaque instant, prenons donc 
soin de prononcer ce qui peut l’être encore et qui nous semble 
essentiel, à ceux qui sont dignes de le recevoir.

Et pensons à accompagner nos clients aussi bien dans ce 
donner que dans ce recevoir.
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Les mots pour la fin
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Crépuscule

Quand je pénètre dans la chambre, elle est installée dans son fauteuil 
roulant, appuyée à la table ; elle lit. Elle ne m’a pas entendue, je l’in-
terpelle d’un « bonjour Maman ». Elle me regarde l’air perdu ; elle ne 
m’a pas reconnue. Je lui dis qui je suis, alors un sourire radieux illumine 
son visage. Je l’embrasse, sa peau presque translucide est d’une extrême 
douceur. Elle ferme le livre et me dit « J’ai de la chance de pouvoir encore lire 
et je comprends encore, même si ça devient difficile ». Bien sûr je ne lui demande 
pas ce qu’elle lit, sa mémoire immédiate lui fait totalement défaut, elle 
ne pourrait pas me répondre. Je sais aussi que dès que je l’aurai quittée, 
elle ne se souviendra plus de ma visite. Je déballe les menus cadeaux que 
je ne manque jamais de lui offrir : quelques friandises, des fleurs. « Tu me 
gâtes trop » mignarde-t-elle. Je m’enquiers de sa santé, elle me montre ses 
mains complètement déformées par les rhumatismes : « on m’a décrétée 
hors-catégorie au dernier concours de beauté ! » lance-t-elle avec humour. Elle 
s’assombrit : « c’est long, tu sais… J’aimerais bien que ça finisse… Je voudrais 
m’endormir un soir et ne pas me réveiller… Promets-moi que vous ferez la fête le jour 
de  mon enterrement ». Cela fait maintenant quatre années que son unique 
plainte tient dans « c’est long ». Dans les premiers mois, je me suis mise à 
sa disposition si elle souhaitait une aide pour décider de sa fin, mais ce 
n’était pas ce qu’elle voulait, fidèle à sa foi et à sa force de vie. 

Elle a traversé la « grande guerre » où son père a été gazé, l’autre où 
son mari est parti heureusement pour quelques mois seulement. Elle a 
fait face à ses dix grossesses, a élevé ses enfants avec parfois bien peu de 
moyens. Par deux fois elle a dû surmonter le deuil d’un enfant. « Et la vie 
continue » dit-elle chaque fois qu’on lui annonce la naissance d’un nouvel 
arrière-petit-enfant. 

Elle m’a appris cela : prendre la vie comme elle vient et apprendre à faire 
avec. Je sais aujourd’hui que, quelles que soient les circonstances, c’est 
moi qui décide de faire du jour présent un fardeau ou un cadeau.
Puis elle me demande de mes nouvelles, je réponds mais elle n’enregistre 

Fernande Amblard
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pas cette réponse et me repose encore et encore la question. Je lui dis 
combien je suis touchée du soin qu’elle prend de moi. A nouveau un 
délicieux sourire illumine son visage.
« Tu sais, tout se brouille dans ma tête ». Je sais que notre rencontre doit 
prendre fin.
« Pense à toi, il faut que tu rentres avant que les routes soient encombrées ». C’est 
sa façon élégante de dire son besoin de se retrouver seule avec sa « tête 
floue ». La conversation l’épuise vite.

Je suis un peu frustrée de la brièveté de notre rencontre. A-t-elle perçu 
combien je l’aime jusque dans sa déchéance ? Notre relation n’a pas 
toujours été simple, on s’est parfois chamaillé, et même détesté, mais 
nous avons toujours été dans une estime réciproque et je sais que sans 
elle je n’en serais pas où j’en suis. Elle reste un modèle d’abnégation, de 
sagesse. Elle m’apprend que la mort peut s’accepter et même se désirer. 
Et nos brèves rencontres me rappellent aussi que, quand le passé même 
immédiat s’estompe, quand le futur n’existe pas, quand la vie n’a plus 
aucun sens, seul l’instant présent compte et il vaut éternité.

Fernande Amblard

Crépuscule

Revue Gestalt - N° 38 - Décembre 2010
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